设为首页|收藏本站|
开启左侧

[问答] 加州最恐怖连环杀手终认罪,抓他用了44年

[复制链接]
27857 1
嘿2 发表于 2021-2-4 01:53:56 | 只看该作者 打印 上一主题 下一主题
 
最后的最后,我们终于见到了恶魔的真容,而他将永远消失在自己亲手编织的黑暗中。
经历了近半世纪的苦苦取证与追查,令无数加州人闻风丧胆的“金州杀手”约瑟夫·迪安杰罗(Joseph James DeAngelo)终于在当地时间6月29日,于加州首府萨克拉门托的法庭上认罪。
加州最恐怖连环杀手终认罪,抓他用了44年 第1张图片 在上世纪70到80年代,他的名号包括“东区强暴魔”(East Area Rapist)、“暗夜尾行者”(Original Night Stalker)等,后来被叫做“金州杀手”(注:加州又名金州)。
加州最恐怖连环杀手终认罪,抓他用了44年 第2张图片 图为金州杀手作案地点,范围横跨南北加州橙色代表强奸,蓝色代表凶杀,黄色代表其他
1986年,他犯下最后一宗强奸杀人案后,销声匿迹,引得无数人猜测他的生死和去向。
很难想象,如今这个疲态尽显、出庭时需要被搀扶的74岁老人,就是曾经犯下至少13起谋杀案、强奸近50名女性、盗窃100多户人家的恶魔杀手。
加州最恐怖连环杀手终认罪,抓他用了44年 第3张图片 2018年3月,以金州杀手的故事为蓝本的犯罪纪实小说《我将在黑暗中消失》(I‘ll be Gone in the Dark)出版;一个月多后,杀手本人在萨克拉门托附近的柑橘高地(Citrus Heights)被捕。
加州最恐怖连环杀手终认罪,抓他用了44年 第4张图片根据小说拍摄的HBO同名纪录片刚刚首映,书和电影都值得一看
可惜的是,调查案件多年的小说作者米歇尔·麦克纳马拉(Michelle McNamara)却在2016年去世,未能亲眼看到嫌犯被捕。
加州最恐怖连环杀手终认罪,抓他用了44年 第5张图片 从今日起,他只是一个将要老死监狱的囚犯,但在半个世纪之前,他就是踪影神秘的可怕恶魔。


凌晨袭击的“强暴魔”
二战之后的美国犯罪率激增,在70年代到90年代初达到峰极,同时迎来了美国史上连环杀手的“全盛时期”。
“声名远扬”的连环杀手不断出现,比如在纽约市不断对路人进行随意枪杀的山姆之子(Son of Sam),以及前后跨越7个州作案、奸杀女性的泰德·邦迪(Ted Bundy)。
加州最恐怖连环杀手终认罪,抓他用了44年 第6张图片 图为许多影视作品提供灵感的泰德·邦迪,他外表出众,谈吐不凡,受过高等教育,尤其受女性欢迎。
位于加州中部的首府萨克拉门托郡,彼时因军队与工业制造的发展大面积扩张,美国河将它的东侧一分为二,繁荣和混乱并肩生长。
位于南岸的下属城兰乔科尔多瓦(Rancho Cordova),与河对岸绿树成荫、更为上流的郊区隔开,整齐地铺满单层民居,和不少正在施工的建筑工地融为一体。
这片区域被“东区强暴魔”盯上。
加州最恐怖连环杀手终认罪,抓他用了44年 第7张图片 据信这里曾成为罪犯隐秘的藏身处
在1976年6月18日的凌晨5点,化名希拉的23岁女性向警局打电话求助,称其遭遇了入室强奸。
这起案件的细节和特点在之后的多起强奸案中不断重复:
罪犯脸上套着滑雪面罩,全程戴手套,用武器威胁受害者;
提前抹好婴儿油当做润滑剂,将受害者捆绑后进行强奸;
生殖器尺寸非常小;
会在房内盗窃,不拿贵重物,反而专挑有纪念意义却不那么值钱的私人物品。
加州最恐怖连环杀手终认罪,抓他用了44年 第8张图片 在这首起强奸案里,有个非常重要的细节,那就是罪犯出现在受害者房内时,下身已经赤裸。
对经验丰富的警察而言,这种行为只能意味着一件事:这是个未成年的变态,根本控制不住自己的冲动,被抓只是时间早晚的问题。
前FBI的罪犯侧写师(profiler)罗伊·哈兹伍德(Roy Hazelwood)在《男性所做的恶行》(The Evil That Men Do)一书中提及此事写道:“大多数人都能很轻松地将高智商罪犯与精密复杂的抢劫案联系起来。但强奸折磨,是一种堕落的行为,极少与智商高沾边。因此,人们不愿意赋予这些罪犯‘智力’的特征。警察也不例外。”
可是克拉门托的警探们并不能预知,此人非寻常的强奸犯,仅到同年10月,第5起连环强奸案便发生。这次的受害人是简·卡森(Jane Carson)。
加州最恐怖连环杀手终认罪,抓他用了44年 第9张图片 早晨6点半刚过,丈夫刚刚离开家去上班,她还在上抱着3岁的儿子,便听到了房里灯不断开关的声音,很快一个戴着绿色面罩的男子出现。
简的儿子被放在另一个房间地上,而简被蒙上眼睛带到客厅,在强奸的过程中,男子问简:“这跟上尉的相比如何?(注:当时简丈夫的军衔是空军部队里的上尉)
他还不停地扇简的耳光,就像导演扇不听话的女演员那样,说道:“带点感情在里面,不然我就动刀子了。”
等到这个3岁的男孩睡醒,看到母亲被扭曲的浴巾绑着,嘴里塞着布块,腕上还有勒痕,以为那是绷带印的孩子小声问道:“医生走了吗?”
越来越多的证据表明,这个连环强奸犯的罪行有预谋,比如在希拉被强奸的数周前,曾接到过几次“拿起后就挂断”的神秘电话,在外走动似乎有人尾随;简的丈夫刚刚离家,罪犯便从次卧的窗户跃入,时机的把握过于准确。
他如同一个处心积虑的夜行动物,在暗中筛选受害者,研究房屋的结构,熟悉这一带人的作息,仔细规划作案时间,谨慎、耐心、又缜密。
加州最恐怖连环杀手终认罪,抓他用了44年 第10张图片 图为罪犯主要选择攻击的房屋类型
由于他始终戴着面罩和手套,讲话时故意压低声音,作案时挑选光线不好的时段与房间,案前盯梢蹲点策划好逃离路线,再加上受害者遭遇创伤的回忆也不全可靠,警察所了解的可靠特征只有:
身高5'9'左右(1米78),比较年轻,身材健壮,小腿肌肉发达,生殖器尺寸小。
为了尽可能覆盖到此人,警察先是地毯式搜罗了有类似前科的嫌犯,向各家邻居打听消息,走访了快递员、送奶工、清洁工等可疑人群。
他们还试图“重现犯罪场景”,蒙住简的眼睛,给她听两名嫌疑人的录音进行分辨。
加州最恐怖连环杀手终认罪,抓他用了44年 第11张图片 图为最早调查该案件的警探之一理查德·谢尔比(Richard Shelby)
随后他们在当铺里搜罗了些被盗物品,又去了一个叫做“八号房”的色情商店,打听对捆绑类片子感兴趣的顾客姓名。
最后他们了解到,有一名向车管所打听女性登记信息的男子,在该男子家门进行盘问时,这男子似乎心烦意乱,站在水沟里,却完全没有注意到水弄脏了他干净的皮鞋。不可能是他。
在那年11月3日,500名萨克拉门托居民参加了关于这位连环强奸犯的集会,大多忧心忡忡,向警官表达了他们的担忧。
加州最恐怖连环杀手终认罪,抓他用了44年 第12张图片 第二天,当地报纸 Sacramento Bee 等不及罪犯伏法,刊登了记者沃伦·哈罗威(Warren Holloway)的报道,称:“东区强暴魔”犯下8起连环强奸案。
加州最恐怖连环杀手终认罪,抓他用了44年 第13张图片 其中兰乔科尔多瓦属重灾区,罪犯对各家作息了如指掌,受害者的住所间隔也不远,这让不少警察怀疑,强暴魔可能来自当地。
加州最恐怖连环杀手终认罪,抓他用了44年 第14张图片 走入深渊的夜行者
在成为“深夜尾行者”之前,这位罪犯的目标较为集中,主要是单独在家的女性(有儿童在的案例),其中甚至还有未成年女孩。
其中当年15岁的克里斯·皮特莱蒂(Kris Pedretti)在被多次强奸之前,得到了一句如今很出名的威胁:“你要敢动一下,就会永远被沉默,而我将消失在黑暗中。”
案发时女孩正在弹钢琴,事发后再也没有碰过琴:“虽然只有几个小时,却改变了一切。”
加州最恐怖连环杀手终认罪,抓他用了44年 第15张图片 强奸独居女性,为她们制造痛苦,显然不能让他满足,从作案的中期开始,夫妻成了他的主要目标。
在1977年的4月2日,他第一次袭击了一对夫妻,在这次攻击中,他使用了之前未曾采用的“招数”,事实证明这个细节也在后来的案件中不断出现(并非每次)。
他会要求女性受害者把男性反绑在卧室,并在男性背上叠堆碟子,威胁道,“如果听到任何碟子摔落的声音,我就杀了她。”
加州最恐怖连环杀手终认罪,抓他用了44年 第16张图片 来自犯罪现场的碎落的碟子
然后他会在男性意识清楚的情况下,带着被束缚的女人,去隔壁房间实施侵犯,在这样的统治下,他的受害者无不沉浸在恐惧与绝望中。
加州最恐怖连环杀手终认罪,抓他用了44年 第17张图片 图片来自犯罪现场,地上散落着捆绑常用的鞋带
英国著名犯罪心理学家大卫·坎特(David Canter)在《犯罪阴影》(Criminal Shadows)一书中写道:“一个罪犯的历史比他的将来更加脆弱。”
坎特认为,破获连环犯罪的关键是找出第一次犯罪前发生了什么,而不是只看最近一次犯罪选择了哪里。”在真正犯罪之前,他可能都不知道自己会这么做,所以他之前可能不会像之后那么小心翼翼。”
对于这个强奸惯犯来说,带来杀人欲的契机很可能就发生在1979年10月1日
加州最恐怖连环杀手终认罪,抓他用了44年 第18张图片 图为在调查该案时发现的脚印
在下属于圣塔巴巴拉郡(Santa Babara)的格利塔市,住在皇后安街(Queen Ann Lane)的夫妇半夜被一名举着手电筒的男子晃醒。

这名女子被要求把伴侣捆起来,随即这名罪犯把她也捆了起来,然后他开始在房间里翻来覆去,不断地开关抽屉,管他们要现金,但似乎又不专注于劫钱。

随后他把女子领进客厅,让她面朝下躺在地板上,并把一条网球短裤蒙在她头上,随后女子听到他进了他们的厨房,嘴里不断哼着:“我要杀掉他们,我要杀掉他们。”
加州最恐怖连环杀手终认罪,抓他用了44年 第19张图片 案发所在地的皇后安街
一股强大的求生意志给了这名女子力量,她挣脱绳索,跑出前门大声尖叫,伴侣也得以跑进后院,蹲下并绕到树后,没有被罪犯的手电筒照到。

或许是嫌犯的蹲点工作并不到位,受害的隔壁邻居恰好是一名FBI探员,被女人的尖叫惊动后,他出门正好看到一个男人骑着偷来的银色自行车狂奔而过——穿着彭德尔顿牌的衬衫和牛仔裤。带着刀具。着网球鞋。发色偏棕。
这名探员开着车追了上去,在几个街区后的圣帕特里西奥大道上,照到了这名罪犯,然而嫌犯果断扔掉了自行车,跳过了两栋房子之间的围栏,又一次消失在夜里。
这对夫妇给出的线索并不算多,白人男性,深色头发,5‘10’左右的身高,大约25岁,和之前目击者提供的信息基本吻合。
但是,或许这场惊险的追逐带给罪犯无限的危机感,这对死里逃生的夫妇成了最后两位能够活着描述他特征的受害者。
加州最恐怖连环杀手终认罪,抓他用了44年 第20张图片 图中受害者均被残忍谋杀,大部分女性受害者死前遭强奸。
在他正式变身杀人魔之前,作案次数虽然相当之多,但留下来的嫌犯画像却并不多,就连最广流传的一幅也是蒙着面。
加州最恐怖连环杀手终认罪,抓他用了44年 第21张图片 到1980年,这位新晋杀手的脚步似乎一路南下,走到了橘子郡的达纳角(Dana Point),在那里,刚刚结婚3个月的吉斯和帕特里斯·哈灵顿(Keith and Patrice Harrington)被杀害。
加州最恐怖连环杀手终认罪,抓他用了44年 第22张图片彼时这对新婚夫妇住在吉斯的父亲——罗杰名下的房里,罗杰来家见孩子们,却听不到任何动静。
进了卧室后,他看到的景象似乎也很平常,床被铺得很整齐,被子一直盖到深色的床头木板边缘。孩子们或许不在家。
但在罗杰准备关门的时候,床单下的凸起引起了他的注意,他走过去压了压,感觉有什么东西硬邦邦的,掀开被子却看到:
儿子和儿媳的手臂弯曲了成奇怪的角度,手掌向上;严格意义上来说,他们看起来似乎是破碎的;如果不是因为天花板的高度,身下蔓延的大片血迹可能会让你以为,他们是从很高的地方摔下来的。
在这次的案件中,警察发现了钝器击打致死的迹象,这在之后发生在不远的文图拉郡(Ventura)也出现了类似的作案手段。
加州最恐怖连环杀手终认罪,抓他用了44年 第23张图片 加州的犯罪学家和悬案调查警探保罗·霍斯(Paul Holes)指出:“棍棒击打和持刀捅人在本质上是一样的,都是非常私人的。你需要倾注相当多的暴力和愤怒在受害者身上。相比之下,用枪杀人则更容易,因为任何人都可以用枪杀人,即便是距离很远。”
加州最恐怖连环杀手终认罪,抓他用了44年 第24张图片 图为刚开始警探生涯不久的保罗·霍斯
比上述残忍死法更让人唏嘘的是,在金州杀手作案的后期,两个差不多年龄的叛逆女孩,都和他在冥冥中产生了交集,却面临了截然不同的命运。
1981年的格利塔,正在和母亲雪利·多明戈(Cheri Domingo)闹别扭的女儿黛比·多明戈(Debbi Domingo)离家出走,在打给母亲的一通电话里她大喊:“你为什么就不能滚出我的生活?”(Why don’t you just get the hell out of my life!)
她不知道这是母女二人最后一次说话。
加州最恐怖连环杀手终认罪,抓他用了44年 第25张图片 图为黛比·多明戈
第二天,她的母亲惨遭奸杀,一同遇难的还有和母亲前来分手摊牌的男友格里高利·桑切斯(Gregory Sanchez)。
加州最恐怖连环杀手终认罪,抓他用了44年 第26张图片 而金州杀手的最后一起案件,发生在位于加州南边的尔湾(Irvine),受害者是年仅18岁的简奈尔·克鲁斯(Janelle Cruz)。
她短暂的生命与最终的死法一样悲惨。
简奈尔有过多名继父,均对她有不同程度的虐待,母亲对玩乐和毒品的兴趣远胜过家庭;在1986年的5月3日,简奈尔的父母前往墨西哥的坎昆度假,她独自留守家中。
加州最恐怖连环杀手终认罪,抓他用了44年 第27张图片 当时他家的房子正在出售,会有潜在的买家来看房,5月5日的早晨,房产经纪人琳达·辛(Linda Sheen)来检查房屋情况,进门发现餐厅的灯亮着,报纸的招聘版块摊开放在桌上。走廊尽头的卧室床上,一动不动地躺着一个年轻女孩,身上似乎盖有毯子。
警察随后赶到,揭开几乎牢牢粘在女孩身上的毯子,发现她全身赤裸,腿部有不明液体(经实验室确认为精液),额头上有伤口,鼻子上有淤青,三颗牙齿被敲掉,其中两颗藏在头发里。经证实,这个女孩就是简奈尔。
这是“金州杀手”最后一次作案。
没人知道简奈尔为何是杀手选来献祭的最后一人,但是自那之后,金州杀手如同没入茫茫黑夜的飞蛾,再不能寻得蛛丝马迹。

谜团下的持续追踪
对于那些侥幸生还的受害者,抛开肢体虐待,即便时隔多年,“金州杀手”带给他们的精神折磨依然是近乎残忍的。
加州最恐怖连环杀手终认罪,抓他用了44年 第28张图片 图为在法庭上等待审判结果的幸存受害者 Hardwick 夫妇,他们在1978年遭到袭击与强奸
被蒙住眼睛的受害者在黑暗中被捆绑起来,产生了草原动物般的野性感觉。滑动玻璃门关闭,她计算着越来越微弱的脚步声距离。希望一闪而过。时间在紧张的感知中流逝,她努力想听到自己以外的呼吸声:
15分钟过去了。被凶狠目光监视的恐惧感,已经消失了。
30分钟过去了。她的身体不知不觉地松弛下来。
就在这时,噩梦又开始了:刀子擦过皮肤,呼吸声恢复了,他靠得越来越近,像肉食者一样,耐心地等待着半死不活的猎物静止。
甚至有位强奸受害者在案发24年后,接到了陌生男子的神秘电话:“还记得我吗?”她确定就是他。
对于还在追查他身份的人来说,悬而未明的感觉是痛苦的,除了基本可以确定的身高、体型、血型、种族等,凶手信息却依然不够多。
警探们也在试图找更多的证据,比如他会随身携带小笔记本,记录他所需要的信息,保罗·霍斯说,在如下他画的“区域地图”里,可以看出一定的专业痕迹。
加州最恐怖连环杀手终认罪,抓他用了44年 第29张图片 图为罪犯手书的区域地图,背面写着 punishment 一词
霍斯还补充,金州杀手在仅仅22小时内,分别在相距110英里远的莫德斯托(Modesto)和戴维斯(Davis)犯案,或许证明,他作案地点的变动不完全“随机”,很可能与工作路线相关。
这些值得跟进的线索,大多都无功而返,而和这个案子相牵连的警探们,大多被此困扰后半生:
他们在显微镜下盯着他的精子细胞看,不断播放被催眠的目击者和幸存者的口供录音,倾听有关他身份的任何线索。
在退休几十年后,一位警探甚至蹲在一名嫌疑人位于俄勒冈州家门口的树林里,等着有人出来扔垃圾,因为这样他就可以采集DNA样本。
亲眼目睹儿子和儿媳惨状的罗杰·哈灵顿,雇佣私人侦探不断寻找线索,回想案发几个月前和孩子们相处的每个时刻,并在1988年10月的《橘子郡海岸》(Orange Coast)杂志上发表文章。
加州最恐怖连环杀手终认罪,抓他用了44年 第30张图片 他认为凶手为孩子们盖好被子的行为有忏悔的意味,并怀疑这是熟人作案,他在文章的最后一句话写道:“这就是我坚持活下来的原因。不到查出真相的那刻,我不想走。”
罗杰在1995年的3月8日去世。他不会知道,一年半之后,关于凶手的更多信息将得以披露,证实他的推断完全错误。
真相?水落石出
在上世纪八十年代,来自英国的埃里克·杰弗里斯(Alec Jeffreys)发明了DNA指纹采样技术,这对于破案来说意义重大。

可当时的技术还远不能算先进:当橘子郡犯罪实验室(Orange County Criminal Lab)从上世纪90年代初开始纳入DNA测试时,一个刑事专家处理一个案件需要四周时间。对被检测的生物样本也有一定要求,比如说,起码是硬币大小的血迹,并且保存良好。
对于金州杀手案而言,难度最大的则是现场无足够可靠的指纹样本,可身兼探员和DNA专家保罗·霍斯的直觉则是,他可以通过犯罪现场找到的基因信息来打造一个路线图,最终找到罪犯。
这个有着惊悚元素的连环杀手故事,在技术的加持下,出现了意想不到的结局。
霍斯先是用从犯罪现场恢复的DNA,找到了凶手生活在19世纪初的曾曾曾祖父母。
然后,他和团队花费了四个月的时间,翻阅当地的人口普查记录、报纸讣告、墓地定位信息、警方和商业数据库,一个名字挨着一个名字,创建了大约25棵家族树,在数千个人名之后,终于在2018年找到了迪安吉罗。
这位72岁的退休人员,在萨克拉门托郊区的柑橘高地度过了自己的黄金岁月,随后霍斯得知——此人曾是个名誉扫地的警察,并在凶手猖獗犯案期间买过枪。
加州最恐怖连环杀手终认罪,抓他用了44年 第31张图片 年轻时的迪安杰罗
霍斯对这个人充满了兴趣,万事俱备,只需一个检验直觉的时机。
在2018年的4月中旬,警员们挖出了迪安吉洛丢弃的一件物品,里面有他的DNA,团队很快将其与凶手的基因物质进行了测试——完全匹配。
加州暗夜里曾经写满罪恶的密码,如同时间胶囊般在44年后的今天得以破解,给出了一个侦探小说都未必敢写的结局。
加州最恐怖连环杀手终认罪,抓他用了44年 第32张图片 作家麦克纳马拉写道,对这个案件深入调查后,总让她想起《黑湖妖谭》里的情节:当美丽的朱莉·亚当斯(Julie Adams)饰演的海洋生物学家凯从探险船潜入黑礁湖时,我们目睹着可怕的人形生物从海草中冒出来,在她的身下滑行,观察着她,靠近着她。
加州最恐怖连环杀手终认罪,抓他用了44年 第33张图片 在无数个晚上,金州杀手就像这水下的生物一样,在郊区内匍匐夜行。
他擅长注射切实的恐惧,热衷用来满足自己的欲望,连着虚幻的自尊也甘之如饴。
麦克纳马拉生前给金州杀手写过一封信,名叫《写给一位老人的信》,接近末尾有这样几句话:

很快有一天,你会听到有辆车停在你家门外,引擎熄火。
你会听到脚步声从你的门前传来。
就像爱德华·韦恩·爱德华兹(Edward Wayne Edwards)在威斯康星州杀死蒂莫西·哈克(Timothy Hack)和凯利·德鲁(Kelly Drew)29年后,听到的脚步声那样。
就像肯尼斯·李·希克斯(Kenneth Lee Hicks)在俄勒冈州杀死洛利·比林斯利(Lori Billingsley)30年后,听到的脚步声那样。
门铃会响。
再没有别的出路。
你早已无法跳过任何栅栏。
激昂地大口呼吸。咬紧牙关。怯生生地朝那执拗的铃声走去。
这就是你的结局。
终于,我们等到了这个结局。

加州最恐怖连环杀手终认罪,抓他用了44年 第34张图片 1983年的迪安杰罗与5岁的侄女。他在这个时期给曾被他强奸的受害者打电话
图片来自外网
文字部分来自于案件资料及
I'll Be Gone In The Dark
私信微博可以获得书和纪录片资源
http://weixin.qq.com/r/ajlocN-E6oKVrZsT92x4 (二维码自动识别)


上一篇:加州奥克兰华人见义勇为 追踪3条街协助警方逮捕惯犯
下一篇:加州靠近太平洋 海滩有这么多 为什么会发生干旱?
@



1.西兔生活网 CTLIVES 内容全部来自网络;
2.版权归原网站或原作者所有;
3.内容与本站立场无关;
4.若涉及侵权或有疑义,请点击“举报”按钮,其他联系方式或无法及时处理。
 

精彩评论1

正序浏览
跳转到指定楼层
沙发
飘渺蓝格子 发表于 2021-2-4 01:54:27 | 只看该作者
 
描写恐惧的文笔有点意思
回复 支持 反对

使用道具 举报

 
您需要登录后才可以回帖 登录 | 立即注册

本版积分规则

排行榜
活跃网友
返回顶部快速回复上一主题下一主题返回列表APP下载手机访问
Copyright © 2016-2028 CTLIVES.COM All Rights Reserved.  西兔生活网  小黑屋| GMT+8, 2024-6-1 00:12