2009年的火箭队是东方的巨人姚明、当打之年的慈世平和三十而立的传奇麦迪。他们与斯科拉、巴蒂尔、布鲁斯克等一众球员撑起了一个强大火箭阵容，朝着胜利的终点而去。
这一年，是火箭球迷蓄满力量的一年。
两年季后赛首轮败北，宿敌犹他爵士仿若噩梦，球迷心中都憋了一口气，恨不得顷刻宣泄而出。
这一年，是火箭球员最渴望胜利的一年。
天才麦迪荣誉满满，却无冠军加身，心中不甘已久，老骥伏枥，壮志未酬。巨人姚明数次全明星，承载着东方的期望，作为状元的他已然是联盟第一中锋。
火箭渴望这个冠军，渴望了太多年。
然而或许是伟大的事业总是充满曲折，天妒英才，命运像是在和麦迪开玩笑一般，断断续续征战三十多场，伤病困扰，最终黯然离场，赛季报销。
只是希望之火燃烧了太多年，愤怒的热血不会被些许的挫折冷却。姚明的背脊笔直，独当一面，撑起了整个球队，常规赛狂胜53场，再一次打进了季后赛。
那是一个强者的战场，那里有他们的宿敌正等着。
然而当他们站在季后赛的战场之上，这一次对阵的却并非宿敌爵士，而是西北豪雄波特兰开拓者。
这并不重要了，重要的是彼岸就在前方，那是向往已久的地方。蓄满了希望的力量，火箭厉兵秣马，与开拓者厮杀六场而胜，终于打破了十二年的记录......是的，他们已然十二年未进西部半决赛了。
这一切，他们等了太久。
只是，事情永远都不会太顺利的，继麦迪之后，穆大叔也倒下了，是倒在战场上。而将要面对的敌人，是如日中天的
洛杉矶湖人，是联盟的王者科比布莱恩特。
没有后退，只有战斗。
强者之战，刚开始就进入高潮，全场拼杀，巨人也终于倒下了。
姚明膝盖受创，痛苦倒地，在最关键的时候被迫离场。
然而英雄这两个字的含义从来并非那么狭隘，他不一定要无敌，但一定具有顽强的意志。
一意孤行，王者归来。
在所有球迷的注视之下，姚明回来了。命中投篮，命中罚球，全场砍下28分10个篮板，终于赢下了这艰难的一场。
只是所有人都看得出，希望已然渺茫。
在与紫金王朝的第三战，姚明终究是撑不住了，这是他此生最后一场季后赛，太多遗憾，不胜唏嘘。
火箭燃烧着意志的火焰，在传奇和巨人同时退场的时候依旧顽强，硬生生把湖人逼到了第七场。
败了，或许是注定，或许是还不够强。
留下了太多的遗憾，但也埋下了希望的种子，这颗种子是火箭的气质，火箭的精神。
波澜壮阔的九个赛季，于破败中复苏，于黑暗处崛起。
蓄满了所有力量的一场战斗失败了，整个火箭似乎都黯淡无光，阴霾掩盖着休斯顿，东方巨人离开了战场，留下的是一幕幕感动。
火箭迎来了低谷期，在这个时候，按照理智来说该怎么样？
有人说，应该蛰伏，养精蓄锐，用最低的排名争取最好的新球员。
多么理性的思考啊，多么有逻辑的战略，好像的确该那么做。
是啊，火箭已是残兵，已然消耗了太多的心气。
但我们绝不会那样做！
每一次抬起头来你会看到什么？你会看到一件件球衣......34号、24号、23号、22号，还有刚刚挂上去的11号......
红色球衣熠熠生辉，伟大的奥拉朱旺，传奇的梦幻舞步，古老的前辈的身影在怒吼，那是火箭的荣耀！
我们存在，我们打球，我们会输，但我们永远不会退后。
我们可以接受失败，但不能懦弱、不能放下那前辈拼搏来的火炬。
什么是火箭？是一旦发射，就绝不停止脚步，要么站在最高处俯瞰世界，要么发出最震撼的光，碎成残片。
三年第九又如何？在这片永远热血的土壤上，那颗希望的种子终究会发芽——所以哈登来了。
哈登是谁？09年的探花，俄克拉荷马城雷霆队的第六人。
那他是一个什么样的人？有一张图是一定要看的。
“你可以每天早上七点钟叫我吗？另外再给我几块钱，保留好这张纸条，我会成为一个明星。”
贫穷和苦难会给一个人带来什么呢？或许是自卑，或许是自我放弃，但还有一种可能，就是使人奋进，让人用努力去换取幸福和尊严。
这封信说明了什么？说明了哈登奋进、努力、不甘于平庸，还有自信！
一个有天赋、不甘于平庸，且刻苦奋进的人，一直默默做好本职工作，安静替补，却被强制交易。他会是什么感受？他会觉得自己的尊严受到了轻视。
所以他来火箭队，是一定要证明自己的，他的个性决定了他必须要证明自己，他一直如此，况且......火箭给予了他尊重，他是一个不愿意让人失望的人，对母亲如此，对球队也如此。
所以他第一场砍下了37分12助攻6篮板4抢断，第二场砍下了45分7助攻，两场总共82分19助攻，震惊了整个联盟。
哈登来之后，火箭产生了怎样的变化？从2009年到2012年，火箭连续三年没有进季后赛，而哈登来了之后，从2013到2018，6个赛季未曾缺席季后赛。从1997年—2007年，火箭连续11年的没有进西部半决赛，而之后6个赛季进了3次西部半决赛，其中2次进入西部决赛。改变是肉眼可见的，无论多少流言蜚语，都杀不死客观事实。
我们看一看哈登的赛季场均得分，到现在第7个赛季，分别是25.9、25.4、27.4、29.0、29.1、30.4、36.6，发现了什么吗？这个人一直在进步，一直在变得更优秀！甚至到了这个赛季，已然是历史级别的得分表演。
为什么用这么多语言介绍哈登，因为他必然会影响火箭至少十年！
话题回到正轨，哈登来了，火箭时隔三年又进入季后赛，首轮输给了雷霆。第二年再进季后赛，被西北豪雄波特兰开拓者4-2成功复仇。第三年，火箭常规赛狂砍56胜排行西部第二，打败小牛和快船，时隔17年，再进西决。
而此刻，在西部加利福尼亚奥克兰，一个王朝也渐渐诞生，它虽然幼小，但已光芒四射。
哈登常规赛mvp第二，正好就是输给了这个王朝的领袖，一个划时代的人物——斯蒂芬·库里。在西决的舞台上，这个稚嫩的金州王朝展现出强大的实力，狠狠将重新崛起的火箭撕碎。
失败的滋味我们早已忍受了很久，但我们从未习惯失败。
我们不是豪门，没有长久辉煌的历史，但也有曾经的荣誉。
难过的不单单是我们败了，还有...我们很接近成功了。
没有人完美，没有人意志永远坚定，颓废会伴随着每一个真实的人。
所以哈登在第二年饱受争议，他的得分能力依旧在，但球队第八名艰难进入季后赛，首轮便被成熟期的金州王朝刷出，这种落差让球迷无法接受。
之前便说过，哈登是一个特别在意自己尊严的人，也是一个不愿意让人失望的人。
人从来不是生而伟大，而是最漫长的生命中，渐渐变得伟大。
哈登斩断了绯闻，再一次蜕变，帮助球队取得常规赛55胜排行西部第3。他回来了，常规赛mvp第2，他与火箭息息相关。
成功永远都不会那么容易，每个人都会遇到各种各样的挑战，球队依旧如此。哪怕是成熟期的金州王朝，不也憾负骑士了么？
对于火箭这个球队来说，永远没有放弃两个字。
只是变数永远都在，你以为成功需要度过很多的坎坷，但事实会告诉你，不是很多，是很多很多很多很多很多很多.......
因为...杜兰特去了勇士，成熟期的金州王朝进化成了完全体，如果说以前它是一座高山，那么现在它就是一片天！
火箭为什么会出现？
为了征服苍天！
所以那个男人来了，他说出了这句话：“如果不是为了击败勇士，那我们到底是在干什么？”
永远都不会畏惧，永远都不会退缩，无论是面对公牛还是爵士，无论是面对湖人还是雷霆，无论是其他任何球队，我们都不会逃避，就算是死，也要死在战场之上，这是红色的光，是球队的荣耀。
火箭是一支拥有“亮剑”精神的球队，正如李云龙那一句话：“纵然是敌众我寡，纵然是身陷重围，但是我们敢于亮剑，我们敢于战斗到最后一个人。一句话，狭路相逢勇者胜，亮剑精神，是我们这支军队的军魂！”
我们不是军队，我们是球队，但“亮剑精神”是我们的魂。
奥拉朱旺如此，摩西马龙如此，姚明如此，我们丢掉了太多东西，但唯独留下了魂。
努力不一定有收获，但积土成山，风雨兴焉，长久的努力终究会带来质变，我们终于迎来了又一个巅峰期。这一次我们比2009年更加强大，更加具备统治力。常规赛65胜联盟第一，面对完全体的金州王朝也毫不逊色，哈登也终于拿到了生平第一个常规赛mvp。
我们怀揣着理想和斗志，继承着这支球队的精神，一路杀到了西部决赛。
还是它，当初就在这里击败我们的存在——金州勇士。
那时候，我们不够强大，它也处于幼年期。
这时候，我们已然巅峰，它也完全蜕变。
似乎是宿命的对决，又回到了那句话：狭路相逢勇者胜！
每一场都竭尽全力，用尽战术，每一个人都在为了击败强者而战斗。这一刻我们等了太久，保罗、哈登、戈登、卡佩拉、阿里扎、塔克、格林、内内、安德森.....所有的人都投入了进来，一个球一个球的防，一个球一个球的凿，防住他们，打穿他们！
上空飘着的红色，是火箭的信仰，我们在“祖先”的注视下，决战到最后一场。
保罗伤了，为了胜利付出了一切。
命运好像总是喜欢给人开玩笑，27中0的三分是宿命吗？我们再一次倒下了。
失败往往使人难过，而更难过的是我们本可以成功啊！
保罗气得拍椅子，卡佩拉赛后洒泪，所有人低头不语，我们的确尽力了，为了成功，为了杀死巨龙啊！
留下了一个完美的常规赛，留下了7场巅峰的西部决赛，我们离开了。
对！不是倒下！是离开！
因为我们会回来！
每一个时代都有王朝存在，逃避只会永远活在巨龙的鼻息之下，真正的勇者会拔出腰刀，再一次踏上征程。
有志者，事竟成，破釜沉舟，百二秦关终属楚。
苦心人，天不负，卧薪尝胆，三千越甲可吞吴。
为什么我们如此渴望光明？因为我们曾经见到过。
为什么我们如此珍视这片土地？因为“祖先”在这里“流过血”。
我们感到庆幸的是考辛斯加入了金州王朝，它彻底从完全体变成了究极体。
没错，就是庆幸！我们不希望巨龙就此倒下，因为它倒下了我们就永远无法击败它，它可以死，但必须死在我们手中！
或许我们会再一次失败，但至少它还在，我们可以再来。
我们的战士还在，再一次重整旗鼓，所有人都很看好我们，但我们的开局很糟糕，一度排名西部第14。有人质疑，有人嘲笑，好似军心已散，好似巅峰再一次过去。
桃李春风一杯酒，江湖夜雨十年灯，距离上一次的悲壮已然十年了，穆大叔赛季报销，姚明腿伤返场，一幕幕画面犹在眼前。
战斗总会受伤，这是无可避免的，当保罗伤病来袭，休斯顿好像已然没了希望。
但之前说过，哈登是一个不甘于平庸的人，也是一个很在意尊严的人。他并不高调，但却极具羞耻心，他并不擅长狂言，只会默默证明自己，如以前一般。
于是一切都从那一个点赞开始。
时间是2018年12月11日，火箭对阵湖人，哈登狂砍50+10+11大三双，历史级别的得分表演从这里揭开帷幕。
对阵灰熊32分，对阵爵士47分，对阵奇才35分，对阵热火34分，对阵马刺39分。
对阵雷霆41分，对阵绿凯45分，对阵鹈鹕41分，对阵灰熊43分，对阵勇士44分。
接着38分、32分、42分、43分、38分、57分、58分、48分、37分、61分、35分、40分、37分......一月场均砍下43.6分，在保罗、戈登、卡佩拉等重要成员接连缺席的时候，带着队友撑起了比赛，从西部第14打到西部第5。
太多的记录不必赘述，我们的家庭多了里佛斯、法里德和香波特等人，他们都打出过精彩的表演。
很多人或许会奇怪，为什么很多球员来火箭就会有如此发挥？因为这里自由，这里不崇尚苛刻的阵容和绝对的纪律，这里要的不是运筹帷幄，不是步步为营，而是百花齐放，全力拼杀，是战斗的热血，是野蛮的骄傲！
保罗、戈登、卡佩拉相继回归，球队磨合愈发成熟，连胜开始，我们打到了西部第3。
回望这一个赛季，风云变幻，波澜起伏，我们并没有展现出如去年一般的统治力，但我却觉得这一次夺冠的希望更大。
正如所有的故事那般，一帆风顺终究难免关键时候惨败，坎坷走来反而更加磨砺意志。
刀如何锋利？千锤百炼，无数次打磨。
这么多困难我们都经历过来了，后边的困难，还能阻挡我们吗？
天将降大任于斯人也，必先苦其心志，劳其筋骨，古人之言在前，我们经历得已经够多了。这一次，我们就像在一个传奇小说之中，充满坎坷，砥砺前行，终于到了现在，具备了所有主角该有的设定了，等待着的就是那最后的荣光。
恰如猛虎卧荒丘，潜伏爪牙忍受，太多年的蛰伏，这个赛季的坎坷，一切都该来了。
我渴望看到保罗这个老将获得冠军，我渴望哈登可以证明自己，更重要的是......那沸腾依旧的热血从未冰凉，二十多年了一直燃烧着，上天该眷顾一次火箭了，它渴望这个冠军太久。
我希望有这一天发生，就在今年。
我相信有这一天发生，就在今年。
那时候会有很多人流泪，我们也该醉上一场。
丰田中心球馆上方，会多上几道红光，它传承着这个球队的精神，诠释着拼搏和战斗的定义，告诉所有的人，永远不要逃避，永远不要畏惧，永远不要后退——无论是球员，还是球迷。
窥视卡
雷达卡
