设为首页|收藏本站|
开启左侧

[新闻] 《查令十字街84号》:从伦敦到纽约,20年的纸短情长

[复制链接]
39437 11
tq15196607971 发表于 2019-12-7 21:33:00 | 只看该作者 打印 上一主题 下一主题
 
孔子曰:“益者三友。友直,友谅,友多闻,益矣。”

怎么讲?

有益的交友有三种,同正直的人交友,同诚信的人交友,同见闻广博的人交友,这是有益的。

道理总是相通,不在于古今,还是中外。读《查令十字街84号》时,除了心心念念什么这可是“爱书人的圣经”,感触最多的,怕就是这场从纽约到伦敦,自1949年始,到1968年因一方去世而不得不中止的友谊。

能不惧于空间,且打败了时间的,想必都是可圈可点。抱着这样的坚信,越读下去,越觉得他们实在可称得上益者三友的典范。
《查令十字街84号》:从伦敦到纽约,20年的纸短情长 第1张图片







因书结缘,纵使天涯也咫尺

海莲·汉芙是纽约一个穷困的女作家,住在“白蚁丛生、摇摇欲坠、白天不供应暖气的老公寓”,却还是能在破旧的沙发上体会经过百年的《五人传》。

而弗兰克·德尔呢,在遥远的伦敦经营着一家坐落于查令十字街84号,叫做“马克斯与科恩”的旧书店。他是店里的经理,日常的工作,就是打理下书籍,然后等待着有相同爱好和品位的读者登门。

这世间人与人的交往形式多样,古人有言:以利相交,利尽则散;以势相交,势去则倾;以权相交,权失则弃;以情相交,情逝人伤。

好在,除过这些,还有以书相交。这是基于精神需求和自我修养的交往,要多纯粹就有多纯粹。这不,原本是相距万里,生活在不同世界里的两个人,因为《星期天文学评论》上的一则旧书广告,从此产生了链接。

她是个买书人,还是个经济状况虽不够好,对书籍依然挑剔的买书人,她在给书店的第一封信上说,“在我住的地方,总买不到我想读的书,要不是索价奇昂的珍本,就是巴诺书店里头那些被小鬼涂得乱七八糟的邋遢书”。

20天后,对方给她回信,不仅解决了她三分之二的订单需求,并且,理解她对书偏执的热爱,“挑出两本品相较好的书”为她寄去。

今天收到你们寄来的书,斯蒂文森的书真是漂亮!把它放进我用水果箱权充的书架里,实在太委屈它。我捧着它,深怕污损它那细致的皮装封面和米黄色的厚实内页。看惯了那些用惨白纸张和硬纸板大量印制的美国书,我简直不晓得一本书竟也能这么迷人,光抚摸着就教人打心里头舒服。

海莲在回信上如是说。这真是一个令人愉快的开始。她爱书,而他恰好是一个严肃古板却又专业的书商,她要的各类离奇古怪的绝版旧书他都能找到,还细心地为她留意不同版本。

她对书的不吝赞美,他也能会心一笑吧。这个热情又直率的买书人,书到了她那里,该是一个好的去处吧。就是在这样的你来我往中,信任和欣赏想不建立都难。

博尔赫斯说:“如果有天堂,那里应该是图书馆的模样”。对于海莲来说,如果有天堂,一定是那个远在伦敦的旧书店吧,最好,里边有一个如同弗兰克一般懂她对书的热爱,又能尽力去满足她诉求的人。
《查令十字街84号》:从伦敦到纽约,20年的纸短情长 第2张图片







鸿雁传书,情意在不经意间与日俱增

20年的时间,长长短短的信件,海莲从最初和弗兰克之间关于书籍的询问和报价,到随后对他的生活多加关心,通信的对象也扩展到其他店员,以及他的家人,不变的是,每一封信件的背后,都是暖暖的温度。

“寄去四元支付我欠你们的三元八角八分,你就拿多出来的一角二去买杯咖啡喝吧!”不用说,在没有收到足额书款的情况下,他们依然为她寄出了她想要的书。

她呢,得知“你们每一户每个星期才配给到两盎司肉;而每个人每个月只分得一只鸡蛋!”便给他们邮寄了一个六磅重的火腿,并且留意到签名,“他们是犹太人吗?我该火速补寄点儿牛舌吗?”思忖礼物是否合适。

这世上没有无缘无故的爱,如果,人们因所接收到的关爱而心生暖意,一切不过是爱出者爱返罢了。

毛姆曾经说,“最有意思的文章实际上是书信,没有伪装,不过多修饰的散发着生活的味道。”

与其说是飞越大洋的书信成就了距离的美,不如说是他们所秉持的诚信,不知不觉间,赢得了相互间的信任。时日渐久,他们慢慢超脱了单纯的买书人和卖书人的关系,更像老朋友,谈书,也谈生活,谈时局……由此交换各自的世界。

试问,这样的情意谁不想来几打?

惊喜,似在意料之外,又全在意料之内。由于彼此的忠诚,和尊重,在他们之间渐渐形成一种默契。一本《项狄传》找了三年多才找到,而《坎伯雷故事集》花了四年,期间,一方未动心思到别处买,一方从未放弃寻找。
《查令十字街84号》:从伦敦到纽约,20年的纸短情长 第3张图片







集结成书,永远的查令十字街84号

他们的通信持续了19年戛然而止。之前,通信的频率也不一样,有时,一个月几封信,有时几个月一封信。以为往来会是天长地久来日方长,直到1969年1月,海莲在书店秘书的来信里,得知她的老朋友弗兰克已经于前一年,也就是1968年底去世。

多遗憾,在他生前,那家她亲昵地声称“我的书店”的地方,阴差阳错,竟然没能亲自走进去过。对于这个书店,她的唯一印象大概只有朋友伦敦之行时在信中的描述:

“这是一件活脱从狄更斯书里头蹦出来的可爱铺子,如果让你见到了,不爱死才怪”,如果你走进店内,首先会闻到“一阵古书的陈旧气味扑鼻而来,那是一种混杂着霉味儿、常年积尘的气息,加上墙壁、地板散发的木头香”,“极目所见全是书架——高耸直抵到天花板的神色的古老书架,橡木架面经过漫长岁月的洗礼,虽已褪色仍径放光芒”。

有人说,多遗憾他们没有在生前遇见。也有人说,他们早已经在信件里走进了对方的世界。是的,最美的书店,最真的情意,都留在了字里行间。一遍遍品读,甚至可以去想象字字句句后的心情,还有心意,在彼此的倾诉,和倾听之间。

征得了弗兰克妻子的同意之后,海莲把这些书信集结出版。它们是这样珍贵,以至于她不愿它们躺在抽屉里,不为人知。把它们呈现在世人面前,由此,这些书信,也便成了超过她自身生命的存在。

它们不是凭空杜撰,就发生在真实的人与人交往之中,于是,就有了无限的延展空间。而我们,也可以一边感动,一边憧憬如同他们一样,收获到属于自己的情意。

据说,现在的查令十字街84号早已不是书店,它换成了其他面貌,只有一个标牌挂在墙上,但慕名而去的人,一批又一批,来了又走。他们也是感念于书里的故事,故事里的情意吧。

每个人都不该是孤岛,每个人都在渴望着自己与他人的互联互通。《他人的力量》里说,真正的连接关系是能让你成为完整的自我、成为真正的、真实的你,是能调动你的心灵、思想、灵魂和热情的一种人际关系。

在这种关系中,双方都是毫无保留、知根知底、互相理解,并且互相扶持的。任何一方的真实想法、感觉、信念、恐惧和需求都可以安心地分享。

他们的多年相处,就是这类关系吧。这种良性的互动,让海莲收获了来自远方的快乐,并且让她找到了精神上的故乡。也就是缘于此,海莲终掩饰不住满满的感激,和愧意,在与朋友的信件里写着:

你们若恰好路经查令十字街84号,

代我献上一吻,

我亏欠它良多......
《查令十字街84号》:从伦敦到纽约,20年的纸短情长 第4张图片







潇洒姐王潇在《趁早》里说:

“读万卷书,行万里路,如果心有余力,再和一万个有料的人聊聊天,堪称完美的精神生活。”

其实我要说的是,一万个人也未必都能心无挂碍,坦诚以对,好的朋友,好的情意,又是多么地可遇不可求。

海莲和一个书店,尤其是弗兰克之间的故事,终不可复制,我们能做的,不过是在一段段关系里,做一个正直,诚信,见闻广博的人。

-END

【作者简介:青青竹叶青。山高水远,文字相伴。浅浅文,淡淡情,畅聊80后的诗与远方。你若恰好在,我们一起聊聊人生。】




上一篇:中国-美国淘宝集货集运 国际物流
下一篇:店铺助理
@



1.西兔生活网 CTLIVES 内容全部来自网络;
2.版权归原网站或原作者所有;
3.内容与本站立场无关;
4.若涉及侵权或有疑义,请点击“举报”按钮,其他联系方式或无法及时处理。
 

精彩评论11

正序浏览
跳转到指定楼层
沙发
爱的释放 发表于 2019-12-7 21:33:59 | 只看该作者
 
好文章![赞][赞][赞][玫瑰][玫瑰][玫瑰]孤陋寡闻了我
回复 支持 反对

使用道具 举报

 
板凳
cubakoooo 发表于 2019-12-7 21:34:25 | 只看该作者
 
这友情,素朴又高贵[祈祷][玫瑰]
回复 支持 反对

使用道具 举报

 
地板
CR7KA8 发表于 2019-12-7 21:35:24 | 只看该作者
 
文章越写越好啦。只是我不懂。[害羞][害羞]还好,算是一个正直诚信的人。[赞][赞][赞][赞][赞][玫瑰][玫瑰][玫瑰][玫瑰][玫瑰][玫瑰]
回复 支持 反对

使用道具 举报

 
5#
zhsh7304 发表于 2019-12-7 21:35:52 | 只看该作者
 
青青博才[赞][玫瑰][玫瑰][玫瑰]
回复 支持 反对

使用道具 举报

 
6#
Mroranon 发表于 2019-12-7 21:36:15 | 只看该作者
 
没看过[捂脸]
回复 支持 反对

使用道具 举报

 
7#
李军华812 发表于 2019-12-7 21:36:37 | 只看该作者
 
博览群书,大写的服![赞][赞][赞]
回复 支持 反对

使用道具 举报

 
8#
mirror-ybb 发表于 2019-12-7 21:37:18 | 只看该作者
 
这样好的情谊是复制不来的,只能感受,顶多在以后的友谊关系里,要求自己更多点儿真诚,以期获得相对纯粹真挚的友谊。
回复 支持 反对

使用道具 举报

 
9#
阿灿37 发表于 2019-12-7 21:37:59 | 只看该作者
 
沙发
回复 支持 反对

使用道具 举报

 
10#
盖世凡凡prince 发表于 2019-12-7 21:38:45 | 只看该作者
 
无中生友[抠鼻]
回复 支持 反对

使用道具 举报

 
您需要登录后才可以回帖 登录 | 立即注册

本版积分规则

排行榜
活跃网友
返回顶部快速回复上一主题下一主题返回列表APP下载手机访问
Copyright © 2016-2028 CTLIVES.COM All Rights Reserved.  西兔生活网  小黑屋| GMT+8, 2024-4-29 01:23